有一会儿就沉醉在一种强烈的情感中。我们的心里激荡着融融的爱意，随着时间消逝一切重新归于平淡，直到又有新的激情来点燃另外一根火柴。每个人为了活下去都必须找到点燃自己的心头之火的力量，因为正是那熊熊的燃烧使灵魂得到滋养，那烈焰就是灵魂的食粮。如果一个人没有能及时找到点燃心头之火的力量，那盒火柴就会受潮发霉，那时就连一根火柴也划不着了。"

"那样的话，灵魂就离开了躯壳，在最幽深的黑暗里游荡，徒劳地寻找滋养自己的食粮，却不曾料到只有被它抛弃的冰冷、无助的躯壳能够提供给它食粮。"

这些话多么真实啊！没有比她体会更深了。

不幸的是，她不得不承认自己的那盒火柴已经受潮发霉了。再没有人能够将它点燃。

最悲哀的是她知道自己需要什么，但每次她想要点燃火柴时，总有一阵风把它吹灭。

就像能读懂她的思想，约翰接着说：

"所以我们要远离呼吸冰冷的人。只要有他们在，再炽热的情感也会被扑灭，其结果我们都很清楚。如果我们能远离这些人，就容易保护自己的热情不被无情扑灭。"他握住了蒂塔的一只手，简短地加了一句，"有许多办法可以把受潮的火柴烘干。你要相信，一定会有办法的。"

蒂塔感到泪水从她脸上滑落下来。约翰用手帕替她把眼泪轻轻地擦干。

"当然你得小心，每次只能点燃一根火柴。如果一种强烈的感情一下子把它们全点燃了，就会产生眩目的光亮，照耀出一幅我们一般根本看不见的景象；我们的眼前会出现一条明晃晃的隧道，显现出我们在出生之时就忘却的道路，并呼唤我们重新去获得已失去的神圣的本源。灵魂渴望能回到起点，只留下一具行尸走肉。……自从我祖母去世后，我一直试图用科学的方法来证明这一理论。也许有一天我会成功。你怎么想呢？"

布朗医生住了口，给蒂塔时间发话，当然如果是她愿意的话。但蒂塔像一块顽石一样一言不发。

"好吧，我不应该喋喋不休地来烦你。休息一下吧。但走之前，我想给你看一个以前我一直和祖母玩的游戏。每天的大部分时间我们是在这儿度过的，她就用游戏教给我她的秘密。

"她是个安静的女人，像你一样。她总是盘着粗大的辫子坐在炉子前，而且总是能知道我在想什么。我想知道她是怎样做到这一点的，所以在我苦苦哀求之后，她给我上了第一课。她用某种无形的物质在墙上写一句话，我当然看不见。但是当我晚上看着墙的时候，就能知道她写了什么。你想试一试吗？"

从约翰的话里，蒂塔意识到同她坐了这么久的那个老妇人就是他已故的祖母。现在她不必再问了。

医生用布条包了一块磷递给蒂塔。