有些界限，得自己划清楚。哪怕是对最亲的人。

浅浅颔首，嘴角牵起极淡的弧度，随即影彻底消失。

这时服务生端来一杯新的金汤力，放在我面前。

她落座时带过一阵极淡的木质香，与她的气质很契合。

“你是编剧？”她放下文件，随问。

我愣了一下。平时这场合，我大多是听和记的那个。我了气，放下笔。

目光状似无意间扫过我亮着的笔记本屏幕，上面是那份令我疼数日的文案草案，密密麻麻的文字和批注清晰可见。

手机屏幕在黑暗中亮着，显示着父母发来的生日红包。指尖在“接收”钮上悬停良久，最终还是移开了。只回了一句：“谢谢爸妈，钱够用，你们照顾好自己。”附带一个笑脸。

她说话不急不缓，偶尔用手势辅助，幅度很小。话题偶尔偏离工作，她问起我的名字，听到“林晚秋”时轻轻重复：“很好听，有画面。”

会议室里，各想法碰撞，但总觉差气。组长着太，目光在办公室里转了一圈，最后落在我上：“晚秋，你平时想法细的，说说看？”

我目送她走向门，纤细背影在昏黄光线下显得单薄。她推开门，夜风卷。

约莫半小时后，她合上文件，了眉心，脸上带着疲惫。她站起，再次走来。

又坐了一会儿，她看了腕表，再次起：“不早了，该回去了。”

闭上睛，清吧里的画面不受控制地在脑海里回放。张枫帽檐下平静的目光，谈论剧本时认真的语气，还有最后那杯意料之外的金汤力。一切都像一场不真实的梦。

手机震动，是闺的消息：“寿星，生日怎么过的？不会又加班吧？”

许是怕被人认来吧

推开清吧厚重的木门，午夜的寒气扑面而来，奇怪的是，心里却不觉得寒了。

您现在阅读的是《[影视同人] 见枫使舵》第1页

也许对我和她来说，那只是繁忙生活中的一个小曲。两条平行线因为一个生日偶然靠近了一下，之后理应回到各自的轨。

我端起那杯她给我的金汤力，冰凉渗指尖，却有着一丝意。抿一，微苦过咙。

“介意我坐这里吗？”她指指我对面的空位，语气自然，“那边光线暗，看久了睛累。”声音有些沙哑。

“也谢谢你。”她颔首，拿起文件和外。

“那位女士给您的，说是生日礼。”服务生微笑低语。

我们自然聊起创作中的瓶颈。提到客自相矛盾的修改意见时，她轻轻笑了笑，低低的笑声意外抚平了我的焦躁：“导演和制片人也常这样。为一个镜取舍，一句台词理争论不休。但好作品往往就在反复打磨甚至争吵中诞生。”她顿了顿，“虽然过程很折磨人。”

总不自觉飘过去。她极其专注，周遭一切都成了背景板。

我低回复：“遇到了一件……很特别的事。”

那杯金汤力，我喝得很慢。喝到冰块化，稀释了酒的涩，直到最后一，只剩下淡淡的凉意。

“广告也不容易，”她表示理解，说话时习惯直视我的睛，让人到被尊重，“有时一句台词也要改十几遍，一个几秒的镜为追求最佳光影和情绪，可能拍一整天。”

我怔住，望向门。张枫半个已探夜，侧去的瞬间，她回，隔着距离对我

“广告文案，”我不好意思地纠正，合上电脑，“被一个文案折磨好几天了，客总不满意。”忍不住多抱怨了一句，说完又觉不妥。

直到一周后的周五下午，门为新的文创品牌项目开脑风暴会。客想推“城市记忆”主题的香氛，要求文案既要有北京的文化底蕴，又不能老气，得打动年轻人。

我连忙：“嗯，再见。谢谢你……陪我聊天。”

我连忙摇，手忙脚地把背包挪开：“不介意，请坐。”

期间她手机亮过一次，似乎是经纪人或助理的信息，她快速扫了一，回条语音，声音压低：“快了，再看一会儿就回去，不用担心。”

我也鼓起勇气问了她早期一电影的角动机，她认真听了，给见解，没有敷衍或说教，像同行探讨。

回到租住的公寓，屋里冷冷清清的。

接下来的日，依旧被工作填满。那个折腾人的方案总算在又一次修改后勉通过，接着是新的项目，生活好像没什么变化。

第2章 糖