去年八月，华安一家三旅行到澳洲一个小小的港。这儿先得解释一下：华安，当时是个八个月大的婴儿。育儿书里有关于他的详细记载：“八个月大的婴儿，能爬行、能扶床站立、沿扶走。甚，任何东西皆送住中品尝。尚不能人语，但会咿呀作声，会叫爸妈。”至于一家三，当然就是华安的妈妈和爸爸。

安安很厌烦地，奋力推开妈妈的脸，拼命扭着、拉长脖想凑近看看草丛里那个神气活现的家伙。

爸爸把华安搂在怀里，指着中的动，很脆利落地说：“安安，它们是Bird，Bird，Bird，Bird…”

九月，安安和爸爸妈妈到了国。他们在森林里租了一栋小小木房。房四周长满青草，一疙瘩的小青蛙常常上台阶，闪纱门来。

妈妈细看了一下，草丛错杂，昂然站着一只大公，鲜红的冠衬着金绿的长尾，在光下闪闪发光。大公也有一对圆溜溜的睛，眨都不眨地看着跟它差不多的华安。

安安不动声，伸手扯了爸爸衣袖上的扣，放在嘴里吃。

事情，是这样开始的。

我每天背着书包，跟母亲挥手别，在街上、在雨里游了整整一个月，记熟了七贤三路上每一个酒吧的名字，好、黑猫、风寡妇、OK…

“ㄅㄜ，妈妈，ㄅㄜ，ㄅㄜ，ㄅㄜ！妈妈，ㄅㄜ！”他已经爬了过来，扯着裙角站起来，用胖胖的手指着草丛。

华安手里一只削了的苹果，掉到地上，翻了几个斗就扑通摔里，又叭一声了大鸟的袋。

妈妈好像听见一个细细的声音“ㄅㄜ——”她继续看报纸。

“妈妈，ㄅㄜ！”安安带兴奋、带惊恐地，努力用手指着大公。

华安坐在岸上，睛一眨都不眨地惊看这大的鸟。

爸爸说：“DasistderPelikan。”

港中的非常清澈，一群相貌古怪的鸟漂在上等着游人的面包。这鸟的嘴极大，像把剪树枝用的大剪刀。奇怪的是，嘴下面还吊着个大袋。鸟儿大嘴一张，丢来的苹果、面包、小鱼就大袋里，沉甸甸的。

妈妈努力想了一会，下定决心地说：“这是塘鹅。”

医院里，医生正在响亮的哭声中剪断血淋淋的脐带；鞭炮的烟火中，年轻的男女正在永远的承诺；后山的相思林里，坟堆上的杂草在雨的土地里正一吋一吋的往上长…

那一年，我们十一岁。

“ㄅㄜ——”又来了，原来是华安在发声，妈妈不理他。

妈妈狂地拥吻华安，一边像个很没有教养的女人扯着咙大叫：“爸爸快来呀，安安说话了，说话了，他会说话了…”

我，坐在斜浅照的石阶上，望着这个睛清亮的小孩专心地一件事；是的，我愿意等上一辈的时间，让他从从容容地把这个蝴蝶结扎好，用他五岁的手指。

淡的街，光斜照着窄巷里这间零的铺。

孩你慢慢来，慢慢来。

有一天早上，太特别亮，长长斜斜的光一一森林里来，轻飘飘的灰尘在一一光里翻。爸爸在厨房喝咖啡，妈妈倚着栏杆读报纸，安安刚刚把妈妈的牙刷树上一个里，现在正忙着把泥土满爸爸的球鞋。

被哥哥抓到、被母亲毒打一顿，再带回林老师面前时，我发觉，上长疮的王莲也失踪了好几个星期。我回去了，她却没有。

妈妈好像听到脑里滴答一声，突然懂了。对呀，一羽、两只瘦脚、一把尖嘴，这不是Bird，ㄅㄜ，是什么呢？

他在下课时间跑步绕校园一周。

“怎么啦，宝宝，哎呀，爸爸鞋给你搞这么脏！”

“ㄅㄜ，妈妈，ㄅㄜ！”华安似乎焦急起来，声音持着。

王莲带着三个弟妹，到了河边；了下去。大家都说河的很脏。