算去哪里？”

“你住哪一区。”

“村里。”

“上你家参观如何？”

“像个狗窝。”

谢文的外型的确比从前逊色，衣服似需重新洗熨，皮鞋得上油，头发最好理一理。

他的家倒还好，他住在一个地牢里，似个仓库，一大间近千尺不间断的大舱房，工作室睡房客厅统统在一起，的确像艺术家之家。

伏雨坐在一张旧沙发上。

谢文给她一杯咖啡。

“我只喝茶。”

“对不起，没茶包。”

“那么开水好了。”

他无奈地笑“真不好意思，我生活太过简陋。”

伏雨连忙说：“哪里，单身人是随便一点。”

“姜玲一走，把所有华丽的享受都一并带走。”

伏雨安慰他：“一杯红茶算不得华丽。”

“以前我们住在第五街的公寓。”

“你们快乐吗？”

“开头不错，但你知道搞艺术的人脾气的，我想我并不容易相处，且捱了八年未见天日，作为另一半，日子也不好过。”

伏雨默然。

“于是姜玲的父亲叫她回娘家去。”

“你可以继续帮岳父发展。”

谢文摇摇头“是姜玲对我厌倦了。”

伏雨喝一口水，不知说什么才好。

地库有一排短窗，可以看到路人一只只脚走过，感觉奇突，伏雨有点迷芒，她低下头，看着自己的一双手。

谢文笑了“来，给你看我的近作，”

他把他的雕塑一件件取出来。

伏雨是个行政人才，对艺术不甚了了，她礼貌专注地敷衍着谢文。

谢文没有发现这个微妙的变化。

他蹲着搬移作品的时候，伏雨看到他后脑肩一搭地方头发已经稀疏。

她轻轻咳嗽一声“真受不了长途飞机，到现在竟还觉累。”

谢文抬起头来“那你该回去休息。”

“也好。”

“几时回香港？”

“明天开一整天会，后天就走。”

“呵，那么后会有期。”

谢文伸出手来，伏雨与他一握。

“八月我也许回香港探亲。”

“呵，我们真得好好一聚。”

伏雨叫了汁程车，向谢文挥挥手，关上车门。

她对司机说：“往铁芬尼珠宝店。”

到了纽约，不去铁芬尼，到纽约来干什么。

伏雨并不觉得累，她在第五街一直逛到日落西山。

回到酒店，脑袋一片空白，结结实实的睡熟。

第二天，她把所有的新衣服收在箱子里，换上牛仔裤球鞋，到大都会美术馆逛。

奇怪，同一段故事，竟有这么多个版本，人们惯遭回忆戏弄。

想到回程二十二小时飞机，伏雨不寒而栗。

但最令她震荡的，却是一踏进谢文的寓所，便闻到一阵霉湿之气。

今日的谢文同五年前的谢文并非同一人。

她进步了五年，他退步了五年，加在一起，造成时空上的混乱，错过一切。

奇怪的是，伏雨并没有太大的失望，她接受事实，照样做一个愉快的观光客，到了上飞机的时间，她回家去。

销假上班，老板问“纽约之行可有收获？”脸上挂着一个神秘的笑容。

伏雨伸一个懒腰“唉呀，出门一里，勿如屋里。”